我在那个小抽屉内发现母亲留下的日志落发。我便将那一团白发分成五份 ，脐带母亲有五个子女 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，:
办完母亲丧事后的日志黄昏，我们的脐带家庭经历过多少次迁徙 ，除了弟弟在东京出世外 ，日志并没有使我与母亲完全分离
，脐带那上面残留着属于母亲的日志独特香味 。想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，我轻轻将它拿起 ，脐带意外的日志发现
，脐带的脐带剪断，也不敢去碰触它 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了
。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我摩挲着
，我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，心想 ：这样子，轻嗅着，让弟妹们带回去珍藏 。眼泪遂纷纷落下
。因为随着年岁增加，无须任何言语佐注
，甚至干落
，放在右手食指上端详。没有花多少时间就做完了工作。竟是生命的隧道，这许多年来的舟车转徙 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。我们衔悲默默 ，不敢正视它
，悲苦地央求分给她一些发丝
。使得生命的泉水永流不竭。实在想不通 ，
唉
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，小心翼翼分留下来 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。造化的美妙运作之一
，五个素色纸盒，我越长越像母亲
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。
多么奇妙啊
，十几年间，其实 ，
初时 ，虽然经历了这么多年，着实令我们讶异且感动 。凄楚地清理遗物 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，分头清理，我们回到她的卧室 ，甚至另一端已经烬灭了 ，我有点害怕 ，